来到云镇中学不久,小组便开始了计划中的工作——山区中的贫困学生们家庭的走访与深入调查。直到那一刻,我们真正体会到了为什么在遥远的古代中国,能够流传下“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”这样的千古绝句。
 |
 |
| 孩子们回家的必经之路 |
紧挨着崖壁用石块堆成的山路 |
上午10点,云镇中学支教组的10名志愿者们跟随着银校长和汪老师,踏上了漫漫“求学路”,这条由碎石子、黄土铺成的路,从脚下一直向远处的山峦间延伸。校长说,这条路就是我们学校孩子们周末回家的必经之路,不要看这些是宽阔的车道,这些只是开始……话音未落,我一脚踩在了一块石子上,差点歪了!没走出百米远,校长指着不远处一条隐隐约约的小路,简单而有力地说:“我们从这儿走!”
“为什么啊?”“这里有路吗?”……顿时队里炸开了锅。只见这一条不到一米宽的黄土路,掺杂着碎石和黄沙,穿梭于荒草乱石之中,顺着山势向远方开去。偶尔能在路的两边见到几座破旧的土坯房,这就是学生们回家的路了?
虽说是中午时分,但头顶上灿烂的阳光却没能给这里带来一丝活气。山坡上枯黄的落叶厚实地盖在黄土上,干枯发黑的树枝丫在风中瑟瑟地发抖,山里的空气让人下意识地紧了紧外套,石子路边原本流淌着的小溪,却也因为受不了冬日的煎熬而在表面封上了一层冰。大部队转向了那条通往山里的小路,同学们互相鼓励着。因为他们知道,这所学校的孩子们,每周都要花上十几个小时走在这样的路上,他们没有半句的怨言,而作为我们这些扶贫助困的人们,却又怎能因为走这么一段路而怨声载道呢?
上到半山腰,有些同学已经上气不接下气了,望着眼前一座又一座山头,不禁倒吸凉气:还有多远啊?校长笑了笑:不远了。同学们喘着,坐在石头上,听校长介绍山里的房子,山里的学生怎么上学。房子多是建在山坡上,许多房子因为建的坡度太陡,只能够就地取材弄来些山石,把山坡垫平,垒实,然后再在上面盖房,房后的山坡来种地,房前的一小块平地,挤出些空间养些小型的家禽来养活一家子。同学们看着汪老师手中的画笔,几笔简单的勾勒,就把远远近近的山活灵活现地映在纸上了。不远处走来一个背着书包的男生,大约是18、9岁的样子。大概山里娃都比较内向,看到我们都好奇地看着他,就很腼腆地笑了一下,扶了扶背上的书包,低头继续往前走去。
 |
 |
| 向着大山深处进发 |
回头望 |
 |
 |
| 回头望——山!还是山! |
路,通向何方? |
走过蜿蜒曲折的小路,山谷中所有的建筑,仿佛是在初建时相互约好了似的,清一色的石板顶土坯房。黄土垒成的墙体,混上碎石和稻草杆,干了就成了一面墙。房梁是自家建房时从山上伐下的大圆木,不加什么修饰地横在房屋的最高处。而房顶却用上了现成的石板(当地的山石,其断面可以看得出如书页般地分层,这样的石块被打碎后,石块自然分成好几块石板,有的人也把这样的石块叫做石板石)。由于石板在自己加工时候都没有统一的规格,加上在设计房屋时考虑到屋内的采光,所以用石板石搭建房顶,上面就会留出几个空洞,由于没有玻璃,留出的空洞也会令房屋在雨季时“屋外下大雨,屋里下小雨”。更不用说房屋的地面了,没有水泥铺地,没有瓷砖贴墙,房屋的所有结构,屋内的所有家具,都是直接立在土地之上。干燥的黄土,尽管被来来去去踩踏得很实,但一不小心,也很容易被地上得坑坑洼洼弄一个趔趄,加上房屋内光线昏暗,那么崴了脚便有可能成了家常便饭了。
 |
 |
| 修建在石堆上的房屋 |
室外一角 |
仔细看看房屋里的摆设,同学们简直不敢相信自己的眼睛:偌大的一间房,除了每家每户必备的神龛(有点褪了色),储藏一家人口粮的小缸子或者米柜。再也找不到什么像样的家具了。往后走,一间约十来平米的小房间,只有两张简陋的床。几片木板两头垫上两条长凳,上面铺上一床破旧的棉絮和打着补丁的被褥,便是孩子的床。另一头稍大一些的床,杂乱地摆着些小孩子的衣服。房间的窗户只糊上几张薄薄的塑料纸,有的还破了洞,可想而知,寒风呼啸的冬天,这样的房间怎么能避寒呢?
 |
 |
| 孩子的床 |
塑料袋糊的窗户 |
往边门过去的就是这家的厨房,只可以用“黑暗”来形容。传统的烧柴的炉灶,如澡盆大的一口锅,煮上由玉米面和着其他一些面食煮出的糊糊,配上家家都会腌制酸白菜,或者再喝上一盅暖和的甘蔗酒,这些便是一家人难得的晚餐。更不要说能吃上一点肉了,那些沾了油的菜,对这些山里面生活的人们来说,仿佛就是一个奢侈的享受!房梁上挂着的腊肉和腊肠,据说是某一年宰了一只猪,做成的干肉,以供全家未来2-3年食用!一个队员经不住要问:“那些养着的鸡、鸭什么的,为什么不杀来吃呢?”校长把这话译给村民们听,大伙一听就乐了:“鸡、鸭下蛋我们留一点吃,多的拿去城里卖了给娃儿们挣学费,把它们杀了日子怎么过呢?”
 |
 |
| 简陋的厨房 |
屋顶 |
告别了热情朴实的村民,为了赶着在夕阳落山前到达中途休息——校长家,同学们相互鼓气,终于又花了半个多小时走到了山坡顶,伴着落日的余晖,望着山下点点房顶的缩影,同学们大口地喘着粗气,都在感叹着自己从来没有出这么远的门,走这么远的路,翻过这么高的山!感叹着山顶所见到的无限美景,感叹在如此偏远的地区却能有如此壮美的景致!回头,却望见刚才那个背着包赶路回家的少年,正在一旁的大石块上歇息。见到我们诧异的眼神,他只是憨憨地笑了一下,背起书包,向着曲折蜿蜒的小路更深处走去……
(转载需标注来源“厦门大学嘉庚学院网站”)